No te quiero

A veces me da miedo querer a alguien más. Te encuentro en todas esas caras extrañas y me lleno de fantasmas. Me acuerdo de cómo te lloré y cuánto te amé. Me quedé sin ganas de tí. Me quedé con todas esas promesas reducidas a un beso a media noche, sin ningún testigo. 

No te extraño. Extraño hablar de todo y nada. Extraño estar cerca aún en la distancia. Extraño los comentarios inteligentes, porque no siempre es fácil seguir mi proceso mental. No te extraño. Extraño escaparme en medio de tanta gente a un lugar para sentirnos cerca, besarte y morderte. No tengo ganas de tí. Tengo ganas de que me levanten la falda y me dejen sin aliento. Tengo ganas de que me despierten a media noche y me hagan el amor. Tengo ganas de morderme los labios para no hacer ruido y que nadie se de cuenta. 

No tengo ganas de tí. Tengo ganas de la persona que era contigo. Tengo ganas de la persona que era antes de amarte. No te extraño. Extraño las ganas de desnudar a alguien con solo verlo. Extraño la estimulación intelectual. Extraño la intimidad. 

No te quiero. Quiero ese mundo construido entre dos donde nadie más entra. Quiero desnudarme mil veces frente al mismo cuerpo. Quiero ese lugar donde instinto llena los silencios. Quiero esos silencios cómodos. Quiero todo eso.